“El Padrino”, el amor súbito y la épica delincuente / Sobre la autarquía.

He aprovechado estos días de semivacaciones para ver las tres películas de El padrino”. Según el amigo que las tenía, se trata de obras magníficas, sobre todo la primera, considerada por los expertos incluso como la mejor de la historia (en otros tiempos era “El acorazado Potemkin (o Patiomkin) o Ciudadano Kane, parece ser). Soy muy poco cinéfilo y no tengo un criterio  especialmente documentado. No creo que haya en el cine obras maestras comparables a las grandes literarias o musicales, por ejemplo.  Como fuere, uno de los episodios me recordó una crítica de Manuelp a Sonaron gritos y golpes a la puerta, hace cosa de un año, así que la he buscado: “El enamoramiento súbito que experimenta el protagonista de la novela -Alberto- por Iliena es idéntico al descrito como “rayo” en la novela “El Padrino” de Mario Puzo por el que Michel Corleone queda fascinado instantáneamente por Apollonia al verla y también son parecidas las trágicas muertes de las dos mujeres”.

La verdad es que ni leí la novela ni había visto la película, y por ello me sorprendió  el comentario. Por lo demás, el enamoramiento súbito es  un tema literario frecuente desde Tristán e Isolda o quizá antes, y en la vida real también se da –persista luego, o no–, como se da también el enamoramiento infantil prolongado en la edad adulta, aunque estas cosas no ocurran a menudo. Que ese enamoramiento termine trágicamente en las dos novelas y en la película ya es una coincidencia menos fácil, pero realmente no se parecen mucho los dos sucesos. En El padrino, Apollonia muere casi accidentalmente en un atentado destinado al marido, mientras que en Gritos y golpes se trata de una venganza en la que se mezclan los celos y la acción partisana, aunque he preferido no dejarlo del todo claro cuando los protagonistas rehúsan identificar a la mujer ahorcada, presuntamente Irina.

Volviendo a El padrino, los personajes están bien retratados psicológicamente, la acción es coherente (no sé si realmente la mafia funciona así)  y técnicamente la película está muy bien hecha. Es básicamente un relato épico, y ahí está la contradicción insoluble: no puede hacerse verdadera épica con unos asesinos por dinero “sucio”. Salvando las distancias, recuerda a Alatriste, un asesino profesional a quien no hay modo de convertir en héroe.  El fondo del argumento chirría así de modo intolerable, no digamos en la parte tercera, cuando el jefe mafioso, ligeramente arrepentido y empeñado en centrar sus negocios en la legalidad después de haberse vuelto inmensamente rico, juzga moralmente a otros, y a los políticos italianos como la “verdadera mafia”, en lo que quizá no iba del todo descaminado, si dejara aparte lo de “verdadera” (creo haberlo oído así).

Claro que, por otra parte, este tipo de literatura de “épica delincuente”,  con abundancia de escenas de gran violencia y maldad,  conforma una tradición literaria y cinera (perdón por el neologismo) especialmente cultivada  en Usa, pese a la creencia contraria de César Vidal. Una explicación podría encontrarse en cierta tensión violenta acentuada en la sociedad useña. Por otra parte, de modo más amplio, los temas literarios han sido con gran frecuencia aquellos hechos y personajes que se salen de lo corriente –lo que vuelve muy  arriesgadas las interpretaciones sociológicas o políticas de la literatura–. Y sobre todo los que se salen de lo corriente por el lado malo. Hay una fascinación humana muy extendida por el mal,  tradicionalmente castigado al fin, pero me parece que en el siglo XX han proliferado los relatos del mal triunfante, sin final feliz, un rasgo de desasosiego moral de la época. Creo que esos son los ingredientes que  hacen la película digna de verse, aun con su  quiebra de fondo.

(En el blog, hace seis años)

——————————

A menudo encontramos juicios demoledores sobre la economía autáquica que siguió España desde finales de la guerra civil hasta 1959. Se habla de “años perdidos”, etc. . Ya he recordado algunos datos sobre esa época, que no fue perdida ni mucho menos (http://www.libertaddigital.com/opinion/historia/los-40-y-50-anos-perdidos-del-franquismo-1276239136.html)

La autarquía fue básicamente una profundización de la política tradicional muy proteccionista seguida por España, debido al éxito de la autarquía en la Alemania nacionalsocialista y a las imposiciones del aislamiento internacional, finalmente vencido. Muy lejos de ser una ruina, permitió tasas de crecimientos superiores a las de la democracia en algunos años y permitió construir una base industrial  considerable, sin la cual la liberalización posterior no habría llevado muy lejos, en lugar de convertir a España en el país de más rápido crecimiento de Europa y segundo del mundo después de Japón. Pero hasta ahora todas las recetas económicas han tenido su momento de éxito y de fracaso. La política de sustitución de las importaciones llevó finalmente a una necesidades importadoras crecientes para las que no existían divisas, de modo que la situación podría volverse dramática si, por ejemplo, fallaba la cosecha de naranjas. Este fue el argumento con que los liberalizadores convencieron a Franco. Curiosamente, en 1959 Europa occidental se encontraba en pleno auge económico, manifiesto entre otras cosas en un aumento espectacular del turismo. Es decir, en los años siguientes España se vio inundada de turistas que proporcionaron un chorro enorme de divisas con el que se financió en buena medida el crecimiento.  La pregunta es: ¿cómo habrían evolucionado las cosas con una política autárquica alimentada por el turismo masivo?

Esta entrada se ha creado en presente y pasado. Guarda el enlace permanente.

32 Respuestas a “El Padrino”, el amor súbito y la épica delincuente / Sobre la autarquía.

  1. NIKITO dice:

    yo creo q

  2. Alvo dice:

    Esta mañana en el bar nos contaba uno de Guadarrama que trabajó en el Valle de los Caídos, no sé si para hacernos reír, que un día durante el entierro de un monjo, se les cayó la caja al hoyo de tal manera que se abrió y se salió el cadáver…

    Me vinieron a la cabeza ciertos sucesos por el estilo en Ávila, que de vez en cuando nos contaba mi padre:

    *Un domingo de Resurreción los hombres se juntaban en no sé qué sitio a la espera de la salida del Cristo — y al pasar fue un berzas y le puso una gorra al Cristo —

    … Mi hermano y yo nos echábamos a reír pensando que esa era la intención..

    —¡pués ni puta gracia que tiene! — (poniendo cara de misterio) — reíros, reíros, ¡al año siguiente el mismo día, estaba de cuerpo presente! —… 

  3. Alberto GT dice:

    Twit de Hermann Tersch

    Gijón celebrará bautizos civiles Parece una inocente payasada. Es una payasada, pero no inocente. Es el Estado que pasa a ser adorado. Rituales que se hacían en los regímenes comunistas. Ahora los trae la socialdemocracia. Lo mismo.

  4. Alvo dice:

    En otra ocasión, en un entierro, pasando por debajo de un ventisquero (como un puentecillo de hielo), iban 4 llevando un ataúd, por el hielo y el empedrado uno se resbaló, se cayó la caja, se abrió la puerta y salió el muerto… la hija del difunto comenzó a gritar —¡ay que se ha matado mi padre, que se ha matado mi padre! —… 

  5. Pío Moa dice:

     

    Las motivaciones de Roma y de Berlín eran menos complicadas que las soviéticas. Hitler centraba sus aspiraciones en el este de Europa, en particular Polonia y Rusia, que estaba resuelto a conquistar y germanizar, y en segundo lugar en el oeste inmediato,  Francia e Inglaterra, por la eventualidad indeseada de tener que luchar en dos frentes. En ese esquema, España resultaba muy secundaria, y la situaba más bien dentro de la política mediterránea de su amigo Mussolini; sin embargo aceptó comprometerse. Al parecer buscaba de ese modo distraer la atención exterior de su rearme y maniobras en el centro de Europa, por lo cual deseaba una guerra larga y dosificaba su ayuda a Franco en función de ello, excepto en su tramo final, cuando ya había logrado sus propósitos. Táctica curiosa por cuanto sus armas y acción en España le ponía en el foco de una atención no solo europea. En cualquier caso, esperaba contar con un país amistoso a espaldas de Francia y en cierto modo de Inglaterra, que debía ejercer un efecto disuasorio si estas potencias pretendían crearle un segundo frente cuando atacase en el este. También le interesaba experimentar sus armas y la capacidad de sus tropas, corriendo también el riesgo de que una derrota de Franco trajese consigo el desprestigio y desconfianza en las fuerzas armadas alemanas, aparte de la pérdida económica. Es difícil encontrar otros intereses en su intervención, y al revés que Stalin, nunca pensó en dominar la política o la conducción militar de los nacionales, para lo que por otra parte carecía de un instrumento como el PCE.

     

       La política de Mussolini hacia España venía orientada por la concepción, un tanto ilusoria, de un segundo imperio romano, en el cual España resultaría una potencia amiga, cosa segura, y subordinada o satelizada, idea ya con menos fundamento. De todas formas, tampoco Roma intentó controlar la política de los nacionales. Al revés que Hitler, deseaba una guerra rápida, porque la ayuda estaba costando mucho a un país con más aspiraciones que realidad de gran potencia. Tanto Mussolini como algunos militares alemanes echaban pestes de la conducción militar de Franco, y expresaron opiniones negativas sobre su capacidad. Pero Franco siempre mantuvo firmemente en sus manos la conducción política y militar, y con sus victorias demostró siempre tener razón frente a unas críticas que ignoraban casi todo sobre las condiciones reales e históricas de España.  

     

        Las aportaciones alemanas fueron cuantitativamente menores, pero muy relevantes cualitativamente, sobre todo aviones que se renovaban y mejoraban, y avanzado 1937 superaban en prestaciones a los soviéticos. También proporcionaron entrenamiento y algunos carros, muy inferiores a los rusos. Los alemanes quisieron hacerse pagar bien sus suministros e intentaron controlar la minería española en lo que tuvieron poco éxito. Franco  impidió su participación en las minas (proyecto MONTANA) superase el 40%, y Hitler presionó durante la batalla del Ebro hasta conseguir un aumento del 60 y hasta el 75% en varias compañías. Finalmente, los alemanes compraron minas de escaso valor, poco más que pedregales, según el economista Velarde Fuertes.

     

        No obstante las exigencias alemanas, en 1940 Johannes Bernhardt, creador de la empresa HISMA–ROWAK, que había cubierto las ayudas alemanas, se quejaba en carta a Franco: “Desde el comienzo de la gran guerra (con Francia e Inglaterra)  (…) no hemos recibido del Estado español pago alguno que pudiera ser utilizado para la adquisición de materias primas con destino a Alemania.  (…) Es un hecho innegable que Alemania durante su gran lucha no ha obtenido nada de los créditos emanados del apoyo prestado a España, sino al contrario (…) La situación se hace más embarazosa  por el hecho de que por el terreno militar económico se han planteado ya nuevas demandas de materiales procedentes de Alemania  (y en cambio) no se ha logrado satisfacción alguna a nuestros deseos, justamente basados en compromisos formales”.  Desde el punto de vista alemán, Franco no solo aplazaban la deuda por su cuenta, sino que pedía más y más a cambio de casi nada. Las negociaciones sobre la deuda con los alemanes serían en todo caso duras y “a cara de perro”, obteniendo España algunas rebajas sustanciales.

     

       La ayuda italiana no solo fue mucho más abundante en armas y en hombres, sino también prestada en condiciones y plazos  mucho más generosos, y dejó en los nacionales un recuerdo mucho más favorable que la de los germanos. Además, como los pagos debían efectuarse en liras y al final de la II Guerra Mundial la moneda italiana se había desvalorizado mucho, aquella ayuda le salió a Franco casi a precio de saldo.

     

  6. Alvo dice:

    O el día que se quedó grabado en la mente de varios jóvenes de Ávila… resulta que en no sé cuál Iglesia fueron al mater al Cristo crucificado… y en vez de meter la cruz volteada para que entrara, la intentaron meter horizontal, dando con los brazos a los lados de la puerta —¡qué borricos Dios! —… 

  7. Alvo dice:

    Una pariente de mi padre se resbaló al agacharse para besar al difunto, y se cayó encima,… se incorporó, “¡joder qué fríos están los muertos!” dijo… 

  8. Alvo dice:

    Una pariente estaba histérica, o eso parecía, cuando se murió su marido “¡aaayyyy, aaayyyy, aaayyyy!”, por un error de la compañía, empezaron a traer coronas y flores a mansalva… cuando alguien la dijo al oído lo que costaban, volviose cuerda, “¡coño, pues que se las lleven!”… 

  9. Alvo dice:

    Era muy fina, tenía una boca que no veas (me recuerda a unas exclientes de Alcalá de Henares), una vez les dijo a unos primos segundos, “aquí dando guerra, ¡con lo bien que estabáis en los cojones de vuestro padre!”… 

  10. El Padrino es la trilogía cinematográfica más valorada en general por críticas y público. Y eso, no es poca cosa. Es una excelente película, no cabe duda…
    Pues yo sí creo en el enamoramiento súbito, a Manuel igual le cuesta más creerlo por el carácter que tiene. Pero, yo soy capaz de enamorarme súbitamente veinte o treinta veces al año. Y es que jugamos con cartas marcadas. Nuestro instinto nos impulsa hacia ellas, y cuanto más bonitas mayor es la atracción. Yo creo que el enamoramiento en los dos casos se da porque hay dos elementos que son irresistibles para cualquier hombre: en primer lugar, belleza asociada a cierta inocencia. Y luego, en ambos casos tanto Michael como Berto, no sólo podían ser amigos suyos, e incluso amantes, sino también sus propios padres de alguna manera, porque a Apollonia incluso le enseña a conducir. Es el factor Pigmalion, algo absolutamente irresistible para muchos hombres.
    No solamente posees a esa beldades, sus cuerpos, sino también su mente, porque tienes la posibilidad del moldearlo como una estatua…

  11. Bueno, más que como una estatua como una escultura de barro de alfarero, que les vas dando forma a tú gusto…

  12. Alvo dice:

    Entro en el tanatorio del entierro de mi abuelo, y me encuentro a dos primas descacharrándose, “¿qué habrá pasado?”, ¿qué pasa?… — mira, que ha entrado tu tía, con los brazos en cruz con un pañuelo colgando, mirando al féretro “¿y ahora qué hacemos padre? ¡que se ha se te quedado el pañuelo fuera!”… y nos dice “no os riáis, ¡que parece que estáis tontas!”… 

  13. Alvo dice:

    Años antes de esto, fuimos un día a su casa a visitarla, “¡qué sorpresa os tengo!”, se fue corriendo a algún sitio y volvió con un papel escrito… ¡callados ya, que os voy a cantar una canción que he escrito yo!”…

    Completamente desafinada y con una letra infantil a más no poder, entonada como imitando a una jota:

    — Virgeee-een saaa-aan-ta, Viiiir-geeen puuu-uu-ra, yo te quie-eee-rooo, yo te aaa-aa-mooo, por loooo-ooo-ssss siiii-glooss de looo-ooo-oos siii-iii-glosss…

    Y nos quedamos sin saber el final, porque no pudimos más y estallamos a reír.. 

    — uuuyyy Dios, ¡qué parece que estáis tontos! ¡si se enterara el tío de que os habéis reído! 

  14. Alvo dice:

    Meses después de que la pobre se muriera (2008), como teníamos que ir a su casa a tirar trastos, puesto que la íbamos a vender,… entramos en la cocina, y me dice mi hermana apuntando con el dedo a la pared, así como conteniendo la risa, “mira”… un detalle que ya no recordaba… 

    Resulta que algún año después de 1975, mi tía decidió hacer una ventana nueva en la cocina, y además forró un trozo de la pared que daba a los fogones con unos papeles de periódico y plástico encima…

    Y según fui enfocando, vi el color rojo del periódico “Ya”, una foto en blanco y negro, y el titular cortado “.. HA MUERTO”, la foto era de Franco de cuerpo presente…

    Claro, nos echamos a reir, pesando “lo de siempre, las cosas de la tía”… Tenía la casa completamente nueva, con muebles de los 60 y 70, como nuevos, el parqué perfecto, porque estaba forrado de plástico por encima… Los muebles con bolsas por encima… Las lámparas cubiertas de plásticos… En un armario había un ventilador de los 60, y los electrodomésticos… las cajas intactas… y los paratos como nuevos… Es que era muy limpia y ordenada… 

  15. Pío Moa dice:

     

       A lo largo de la guerra, el FP gastó en armas y pertrechos unas cantidades conocidas y otras más opacas. Depositó en Francia cerca de 200 toneladas de oro que le reportaron unos 200. Millones de dólares (40 toneladas, retenidas judicialmente, volverían a la España de Franco). El oro enviado a la Unión  Soviética fue valorado  (a la baja) en 518 millones de dólares. Por lo tanto, el gasto mínimo sería de algo más de 700 millones. También fue gastada en Usa y Francia plata por valor de 20 millones de dólares. Deben contarse asimismo créditos de la URSS, cuando el oro estaba oficialmente gastado,  por 70 millones en marzo de 1938 y  103 en noviembre (aunque las armas de este último apenas llegaron, por el derrumbe del FP en Cataluña, deben contabilizarse también). Así, el FP habría gastado o comprometido en compras al exterior un mínimo próximo a los 900 millones, fundamentalmente de armas, aunque también debió importar alimentos , debido al desastre económico. Y hubo otros gastos menos cuantificables, pues a la URSS fueron enviados a lo largo de la guerra cargamentos menores de metales preciosos,  joyas y  textiles. También se organizó hacia Francia un tráfico clandestino de oro y joyas, este con propósito de asegurar la vida a políticos exiliados.  El gasto total es posible que llegase a los mil millones de dólares de la época, una cifra realmente impresionante.  

     

       El “oro de Moscú” ha provocado interminables discusiones sobre temas secundarios, como el de si hubo estafa por parte de la URSS. En mi opinión no hubo tal cosa o solo en pequeña medida, pues aunque Stalin quería asegurarse el pago de los envíos, su compromiso con el FP fue realmente político.

     

       Como vimos, los dos bandos necesitaron pronto recurrir a armamento extranjero, problema más acuciante y difícil para los nacionales, que carecían de otra garantía que la esperanza en la victoria. Sin embargo consiguieron resolver el problema con bastante más eficacia que sus enemigos. El gasto total comprometido con Italia ascendía a algo más de 300 millones de dólares a Italia y algo menos de 200 a Alemania, aunque estos podrían ser bastantes menos y el coste a Italia resultara muy inferior, como hemos dicho.  

     

       Ha habido mucha polémica, un tanto inútil, en relación con el armamento recibido por estas cantidades. La propaganda historiográfica necesita hacer creer que “la república” perdió por haber recibido menos armas, pero el argumento es pueril, tanto la vista de la gran diferencia en el dinero gastado como en la presunción de que las guerras se dirimen meramente por la superioridad material.  Los cálculos más fiables siguen siendo los de los hermanos Salas Larrazábal con pocas modificaciones posteriores y establecen una práctica paridad en los suministros recibidos. Si la misma cantidad costó casi el doble de dinero al FP, parece claro que sus enemigos mostraron mucha menor corrupción y mayor sobriedad y eficacia financiera. El historiador anarquista F. Olaya ha detallado con material de archivo la oleada de corrupción con que manejaron estos asuntos los jefes izquierdistas y separatistas[1].

     

       Otra ventaja obtenida por los nacionales fue su acuerdo con la empresa petrolera useña Texaco, que le permitió disponer, en buenas condiciones de pago, de toda la gasolina necesaria para sus vehículos y aviones,  algo que solo en pequeña medida habrían podido aportar Alemania o Italia, que no producían petróleo. Este suministro no  tuvo importancia menor que los procedentes de Italia y Alemania. Sus contrarios funcionaron sobre todo con petróleo ruso.

     




    [1] A. Viñas afirma  que las ventas italo-germanas habían más que compensado las soviéticas, y esta línea la siguen algunos otros historiadores, pese a su ilogismo. Si el gasto hubiera sido bien empleado, el FP habría recibido el doble de suministros que los nacionales. Y véase a J.P. Fusi y J. Palafox: “Mientras unos tuvieron que saldar casi la totalidad de sus compras en efectivo, los otros gozaron  de las posibilidades de aplazar el pago”, “Tuvieron que”, y “gozaron”, como si tales cosas cayeran del cielo sin la iniciativa y habilidad de los protagonistas.

     

  16. Pío Moa dice:

     

    Las diferencias no son solo cuantitativas sino fundamentalmente cualitativas, pues el “oro de Moscú” satelizó inevitablemente  el FP al Kremlin, mientras los préstamos contrarios no tuvieron en absoluto ese efecto.

     

       ¿Qué importancia real tuvieron estas intervenciones en el curso de la lucha? En el conjunto, las armas solo elevaron la modernización, pero al  asemejarse en número, no influyeron en el conjunto del conflicto, aunque tuvieron gran importancia en algunos momentos, como en la batalla de Madrid o hacia el final, cuando la superioridad material de los nacionales era ya muy fuerte. En cuanto al número de extranjeros, sobre todo italianos y moros en el ejército nacional: hasta 62.000 moros y 70.000 italianos (nunca todos a la vez, sino en varios relevos), unos 5.000 alemanes, también en varios relevos y algunos centenares de otras procedencias.  de otras procedencias,  por unos 35.000-45.000 brigadistas y entre 3.000 y 5.000 soviéticos. Estas diferencias abonaron la poco exitosa propaganda de las izquierdas sobre una guerra de independencia contra la invasión ítalogermana.  La realidad fue más bien la contraria: los moros eran parte del ejército español, y los otros jamás tuvieron la voluntad ni la capacidad de los soviéticos para influir y dirigir en España. Por lo demás, el número de extranjeros nunca llegó al 10%  de los ejércitos en lucha. (1.250.000 los nacionales y 1,700.000 los contrarios.)

     

        Finalmente, ¿podría haber ganado el FP en caso de no haber intervenido otras potencias a favor ni en contra? Su superioridad material de comienzo así lo indicaba, como indicaba Prieto. Pero esa superioridad venía más que compensada, probablemente, por un mayor espíritu ofensivo, resistencia hasta en condiciones desesperadas y habilidad del mando nacional. Aunque resulte puramente especulativo, es probable que aun sin intervención exterior hubieran ganado los nacionales.

     

     

     

  17. Pío Moa dice:

     

     

     

        Sobre Francia e Inglaterra no hay mucho que decir. La primera, también con un Frente Popular al comienzo, ayudó disimuladamente al español, enviando varias decenas de aviones, pero las protestas al conocerse aquellos envíos  intimidaron al gobierno. El país se hallaba muy crispado políticamente, no lejos de otra posible guerra civil, por lo que se temió el contagio. La debilidad interna de Francia –que no obstante continuaría ayudando de muchas formas al FP español—la volvió dependiente de Inglaterra, cuyos gobiernos tenían el mayor empeño en evitar una segunda guerra general que podría destrozar los logros obtenidos en la primera, también por Francia. Usa presionaba asimismo por la No intervención.

     

        Las advertencias soviéticas y otras sobre la posibilidad de que en España se instalara una potencia fascista hostil fueron consideradas pero en general rechazadas por Londres. Aparte de su aversión a la revolución ocurrida en España, los políticos ingleses demostraron tener  una idea bastante clara al respecto, y previeron que la España de Franco en ningún caso se satelizaría a Alemania o Italia. Además creían tener en sus manos el arma del dinero para la eventual reconstrucción del país, dinero que no podían prestar las potencias fascistas. Aun así, hubo difusas tentaciones, expuestas en una entrevista por el influyente Churchill: “Franco tiene toda la razón porque ama a su patria. Franco defiende además a Europa del peligro comunista, si se quiere plantear así la cuestión. Pero yo, como inglés, prefiero el triunfo de la mala causa (…) porque Franco puede ser un trastorno y una amenaza para los intereses británicos”. Eran especulaciones significativas de un estado de ánimo, pero poco prácticas, al carecer su autor de poder por entonces.

     

       Como fuere, el gobierno inglés mantuvo hasta el final la no intervención y empujó a París por ese camino, pese a que en la propia Inglaterra había creado la izquierda un verdadero apasionamiento pro “republicano”. Y extendió esa línea al mismo FP, varios de cuyos componentes, como los separatistas o Prieto, intrigaron activamente en Londres y París, tratando de seducirles con la  creación de un protectorado anglofrancés al norte del Ebro u ofreciéndole bases militares. En Londres debieron de pensar que se trataba de propuestas un tanto aventureras.    

     

  18. O mio babbino caro (Oh, mi papá querido) es un aria de la ópera Gianni Schicchi (1918),​ de Giacomo Puccini (música) y Giovacchino Forzano (libreto). La canta el personaje “Lauretta”, después de que las tensiones entre Schicchi y sus futuros suegros llegan a un punto de ruptura que amenaza con separarla de Rinuccio, el joven a quien ella ama. En la ópera, representa un contraste entre la expresión de la simplicidad lírica y la fusión de los amantes en un solo corazón, en medio de una atmósfera de hipocresía, celos, doble negociación y feudalismo en la Florencia medieval, en la única comedia de Puccini, aportando la única pieza de situación en una obra de estilo responsivo y conversacional. 

    La versión que podéis escuchar, si queréis es de Anna Netrebko, nuestra soprano de cabecera, pero para ser justo, hay que decir que esta aria ha sido cantada con mucho mayor brillantez por las diosas de la ópera, como María Callas y Montserrat Caballé por ejemplo. De hecho hay bastante diferencia, pero Anna es una soprano sobresaliente, y al mismo tiempo está subtitulada al español, y los vídeo que podemos encontrar de la Callas, no tienen buena calidad de sonido…

    https://www.youtube.com/watch?v=0v_0c783Xi0

  19. Y para que veáis la diferencia, aunque hay que tener oído musical, os ofrezco una presentación de la Caballé, en la televisión alemana, como siempre simpatiquísima…
    https://www.youtube.com/watch?v=RxZSP1Dc78Q

  20. Pero una presentación “brutal” (como dicen hoy vulgarmente, sobre todo la juventud) fue la que se produjo en un “festival” en el propio Liceo, sobre los años 70′. La relevancia de esta intervención de Montserrat consiste en que, al final del aria hace algo maravillo y dificilísimo. Yo no sabría explicarme bien, pero como tenemos a Manolo que nos aporte luz sobre el tema. Yo creo va subiendo octavas sobre la marcha. A mí me llama la atención, aunque soy un profano. Pero la ovación del Liceo es como un torero que hace la faena de su vida. Sin más preámbulos escuchemos el aria de Turandot, Signore ascolta. Nuestra Montserrat Caballé que no hay otra soprano mejor en el mundo, aunque si alguna “come en su mesa”. ¡¡¡Atención pues, al final del aria!!!
    https://www.youtube.com/watch?v=OIIDnoxQr74

  21. Pío Moa dice:

     

       El terror en retaguardia, practicado por los dos bandos, es seguramente el capítulo que mayor pesadumbre ha suscitado en la sociedad española, y sigue dividiendo a la gente, o más apropiado sería decir que se intenta dividirla con una aproximación meramente propagandística al tema. Por ello todos los esfuerzos por clarificarlo serán pocos.

     

       Como en todo, encontramos aquí dos aspectos: el enfoque y el detalle, o si se prefiere el lado cualitativo y el cuantitativo. Trataremos en primer lugar el enfoque  promovido por una enorme propaganda en base a la llamada ley de memoria histórica, una ley por cierto totalitaria en su concepción y en sus detalles, digna de Corea del Norte.

     

       Ese enfoque se basa en los siguientes puntos:

     

    1.       El terror desplegado por el Frente Popular fue una respuesta al de los sublevados.

     

    2.      Fue un terror popular y fundamentalmente espontáneo.

     

    3.      Las víctimas del franquismo fueron muchas más (en torno al triple) que las causadas por el Frente Popular.

     

    4.      La responsabilidad última de los crímenes en los dos campos recaería, por tanto, sobre los nacionales, que los provocaron al alzarse contra la legalidad republicana y democrática.

     

       Empezando por el final ya hemos visto que no existía legalidad republicana y democrática, sino un régimen ilegal que no llegó a consolidar sus propias leyes y a legitimarse con ellas, porque  en su seno bullían rivalidades y odios casi tan grandes como los que oponían a todos ellos a los nacionales. Estos odios causaron un terror particular entre los partidos del FP, que no se dio en el bando contrario y al que debemos prestar atención precisamente porque casi siempre se “olvida”. Faltan, desde luego estudios a fondo de aquellas represiones, por lo que es preciso guiarse por los testimonios de unos y otros,  probablemente exagerados e unos puntos u otros, pero siempre indicativos.

     

       Todo el mundo ha oído hablar del caso de Andrés Nin, líder del POUM muy partidario del terror contra la derecha, secuestrado por agentes soviéticos y asesinado en una cárcel secreta de las que mantenía la NKVD en España al margen del gobierno. pero aplastado a su vez por los soviéticos y sus comunistas. Pero este crimen sádico fue uno de tantos, pues abundaron las detenciones ilegales, las torturas y los asesinatos, especialmente entre anarquistas y comunistas. El SIM o los campos de concentración de Negrín son descritos como auténticos infiernos por quienes los sufrieron, también izquierdistas. Socialistas y otros denunciaron asimismo la liquidación de rivales políticos en el frente, presentándolos como desertores sorprendidos en el intento.

     

       Según los comunistas, los anarquistas que habían ocupado medio Aragón practicaban “la violencia y el terror”, acompañados de robos, contra los campesinos renuentes a sus comunas: “En la zona del Cinca fueron asesinados 128 (…) En Esplús, en un solo día aparecieron muertos 23 afiliados a la UGT” [1]. A su vez el anarquista José Peirats, afirma: “Nunca llegó el crimen a extremos de tanto refinamiento como a partir del 15 de mayo de 1937 (cuando los anarquistas fueron expulsados del poder) (…) Las mazmorras de la GPU se multiplicaron como infiernos de Dante (…) ese mayo 35 militantes de la CNT habían sido asesinados por comunistas del PSUC”. El diario cenetista Solidaridad obrera denunciaba “los cadáveres espantosamente mutilados de la CNT” en el barrio de San Andrés, o “los cinco del rondín de Eroles”. Federica Montseny denunció la práctica comunista de secuestrar a rivales políticos, sacarles por la noche y asesinarlos” El SIM conseguía sus éxitos a base de torturas, aplicadas también “a elementos antifascistas no comunistas”[2].

     

       Sobre los métodos del SIM comenta Azaña: “Denuncias sin firma (…)  Dos mozalbetes condenados a muerte por cantar un himno. El denunciante no sabía cuál era. Malos tratos: uno sordo, otro ciego”[3]

     

       Orwell menciona “las cosas más terribles, heridos arrastrados del hospital y arrojados en la cárcel (…) en repugnantes mazmorras. Presos golpeados y muertos de hambre”. Abad de Santillán denuncia: “Las  torturas, los asesinatos, las cárceles clandestinas estaban a la orden del día (…). El ayuntamiento de Casteldefells tuvo que protestar por los cadáveres que dejaba todas las noches la cheka del castillo. Hubo días en que se encontraron 16 hombres asesinados, todos antifascistas”.

     

      El mismo líder de la FAI  expone un caso particular: “Un buen día se recibe en las brigadas pertenecientes al XXIII Cuerpo de Ejército [de mando comunista] una orden de éste para que cada Brigada mandase un pelotón o escuadra de gente probada como antifascista. Así se hace y se le dan instrucciones completas para que marchen a Turón, pueblecito de la Alpujarra granadina. Se les dice que hay que eliminar a fascistas para el bien de la causa. Llegan a Turón los designados y matan a 80 personas, entre las cuales la mayoría no tenían absolutamente por qué sufrir esa pena, pues no era desafecta y mucho menos peligrosa, dándose el caso de que los elementos de la CNT, del partido socialista y de otros sectores mataron a compañeros de sus propias organizaciones, ignorando que eran tales y creyendo que obraban en justicia, como les habían indicado sus superiores. También hay casos de violación de las hijas [que se ofrecían] para evitar que sus padres fuesen asesinados. Y lo más repugnante fue la forma de llevar a cabo dichos actos, en pleno día y ante todo el mundo, pasando una ola de terror trágico por toda aquella comarca”[4].

     

       Hay también testimonios de socialistas.  Podrían rellenarse muchas más páginas con relatos semejantes, que algún historiador joven podría investigar a fondo y depurar, ya que Se trata

     

      

     




    [1] Guerra y revolución en España, Moscú, s. f. tomo III, pp. 262 y 64

    [2] J. Peirats, Los anarquistas en la crisis política española,,p. 243, 234, 247

    [3] Memorias de guerra, p. 337

    [4] A. de Santillán Por qué perdimos la guerra, 1940, p. 266

     

  22. Alvo dice:

    Por supuesto en TVE, repiten lo que suelta el partido democráta contra Epstein… y no echan nada de lo que dicen los republicanos en su defensa. Leo el siguiente tuit de Coulter:

    “A las autoridades penitenciarias: metan pronto (*) a Epstein en una cárcel de máxima seguridad, o la gente que quiere verle muerto se encargará de que nunca sepamos la verdad. ¡Rápido!”.

    (*) el texto está en inglés, aunque pronto lo escribe en español…

  23. Alvo dice:

    Eso fue un tuít publicado el pasado 15 de julio… Al parecer al tal Epstein le metieron en una celda de seguridad de esas para evitar el suicidio…. y se lo han encontrado suicidado… 

  24. Alvo dice:

    (Bueno, no es que los republicanos le defiendan… sino que piden más investigación porque al perecer no se trataba de él sólo…pero TVE, cogiendo imágenes de la CNN, saca a Trump dándole la mano hace la tira, para implicarle directamente) 

  25. Alvo dice:

    Y resulta que la cámara de seguridad que graba en la celda, hoy dejó de funcionar… El tema va mucho con lo del “El Padrino”… 

  26. Proby dice:

    En el cine sí hay obras maestras comparables a las literarias y a las musicales. El hecho de que el cine tenga muchos menos años de existencia que la literatura o la música no significa que sea un arte menor. Julián Marías (que no es santo de mi devoción) supo verlo así. 

  27. Manolo dice:

    Creo que lo que hace Caballé al final de Signore scolta es que mantiene la última nota (es el primer si bemol por encima del pentagrama) mucho tiempo y además no termina la nota poco a poco sino que va aumentando la intensidad hasta que cierra el sonido (cuando se cubre la cara con las manos).

  28. Manolo dice:

    El cine es una obra coral donde intervienen muchos autores: el guionista, el director, los actores el compositor de la música…. Creo que el cine es como una amalgama de otros géneros artísticos que la tecnología (la fotografía en movimiento) te permite hacer.

  29. Lasperio dice:

    Por donde vivo todavía es costumbre rezarte nueve noches.

    No recuerdo cómo va. No recuerdo si el día 1 sea el día en que te entierran.

    Es pesadísimo, tanto así que más valdría que no muriera nadie.

    Nada más de recodar el peso absurdo de las cajas y las putas caras de las personas que no quisieras ver…

    Alguno dirige los rezos conforme al rosario, generalmente algún tipo que vive de ello.

    El que hacía eso, allá en mis tristes rumbos, era un tipo de aspecto muy mediocre y muy afeminado, pero resulta que tenía una esposa muy bonita (traducción para el vulgo: no estaba buena, pero ya quisieras que viviera contigo), la cual, siendo soltera, cuando la conocía, tenía muy mala fama, que de puta y eso, pero sólo era una chica que cometía algunos errores estúpidos que después intentaba sobrellevar lo mejor que podía. Ya saben, que no tenía padre y tal.

    Eran personas muy pobres que debido a esa condición casi siempre se vestían con la misma ropa, de tal suerte que a pesar de mi débil memoria las recuerdo tal como eran.

    Eran personas parte de mi vida hace unos doce años.

    En fin.

    En otras partes del país parece que ya sólo se reza tres días (siempre se hace de noche, en todas partes, pues hay que ir a trabajar).

    Creo que esta nueva versión de los entierros tiene el aval de la Iglesia.

    En los pueblos del México profundo parece que van a enterrar al mismísimo Héctor, si es que el Aquiles no hubiera salido con mierdas y fuera costumbre enterrar y no quemar.

    Me refiero a que te llevan a varias iglesias y que te entierran dos o tres días después de fallecido o algo así.

    Es tan llamativo aquello, tan recargado, que hasta parece que fuera raro morirse y que cada cual fuera muy especial.

    Hablando del padrino, pues algo así los entierros, los serios, los de pueblo.

    En lo segundo tienen razón las gentes del campo, pero ya vive uno hasta el culo del mundo y casi cree que basta y sobra con que los de la basura se lleven el cuerpo.

    Hay señoras que son brujas o que se creen brujas y que tienen en su catálogo de servicios rezarte las nueve noches, como si ya hubieras muerto.

    La idea es que te mueras o que al menos te vaya muy mal.

    Es tan cansado que no creo que lo hagan, pero sí cobran.

    O habrá alguna que tenga palabra, tal vez la amiga del Gasparín, y que lo haga, cobrando una buena pasta, que el gato negro y brilloso ya se acostumbró a las whiskas.

  30. Pío Moa dice:

    Nuevo hilo

  31. Proby dice:

    Si a eso vamos, también es una obra coral el teatro.

    Y nadie lo considera un arte menor.  

Deja un comentario