Domingo, 11: firmo en la librería Antes  caseta 74 de la Feria del Libro

Una hora con la Historia: La II Guerra mundial, ¿fin de la civilización europea? / El respeto a Franco, base indispensable para la democracia: https://www.youtube.com/watch?v=eVc5t0LNhnA

***************

Muchos trazan un cuadro muy distinto de aquellos años, del franquismo.

   R. Sí. Por ejemplo Cebrián y Ansón, los principales creadores de opinión antifranquista… después de Franco, claro, mientras en la dictadura disponían no solo de mucha libertad, sino también de mil prebendas políticas y económicas. El hecho de que personajes así hayan tenido tal influencia demuestra también la escasa calidad de la democracia ya desde la transición, hasta convertirse en democracia fallida por no haber corregido los fallos, que se han ido acentuando. De todas formas yo viví con plena consciencia la época de mayor desarrollo económico, y la idea general es la de que antes solo había miseria. Eso es erróneo. Yo creo que sobre todo está por hacer un estudio serio de los años 40, de los que he trazado un esbozo en Años de hierro y en Los mitos del franquismo. Fueron años mucho más interesantes, heroicos en cierto modo, en que España se libró de la guerra mundial,  envió a Rusia una división de voluntarios que luchó excelentemente, venció al maquis, que pretendía volver a la guerra civil, y desafió y venció un aislamiento internacional que solo cabe calificar de criminal. Fueron años duros, pero muy fructíferos, también en el terreno intelectual. Mucho más interesantes culturalmente que lo que ahora vivimos.

Pero vamos a mi época. Lo que yo veo es un ambiente general muy distinto ahora. Por ejemplo, los antifranquistas siempre estábamos diciendo que el régimen utilizaba el fútbol para distraer a la gente de los problemas reales, pero jamás ha tenido el fútbol la promoción, el dinero, el fanatismo social y el grado de infantilismo que ahora. Había, por supuesto, fiestas, bailes y todo lo demás, pero esos grandes conciertos o recitales tipo rock, en los que circulan profusamente las drogas y multitudes chillan, se despepitan  y alzan los brazos como posesos, tampoco existían. ¿Indica lo de ahora más libertad?  Mire, aquí se ha mentido mucho, se ha falsificado la historia durante cuarenta años, masivamente. Eso no hay pueblo que lo soporte sin embrutecerse, y el pueblo español está mayoritariamente embrutecido por esa causa. Entre otras cosas desprecia su pasado,  y un pueblo que desprecia su pasado, a sus antecesores, es un pueblo despreciable. Por supuesto, no todo él es así, pero sí en una parte excesivamente grande.

Ahora no solo critica ud a la universidad, sino al pueblo mismo

No desvirtúe mis palabras. Para empezar, yo no soy un político y por tanto no tengo por qué adular o halagar a la gente para sacarle votos. Pero existe ese embrutecimiento, y si existe se debe a los embrutecedores, los falseadores de la historia en primer lugar. Es algo enfermizo, que lo pudre todo. El antifranquismo ha devorado la posibilidad de una democracia algo sana, todo lo convierte en farsa. Y es difícil luchar contra ello. Al principio, en las redes sociales o en cualquier ocasión, yo discutía con todo el mundo, argumentaba… pero en la mayoría de los casos era un esfuerzo inútil, porque se trata de una ignorancia cultivada, satisfecha y chabacana, incapaz de argumentar más que con chocarrerías u obscenidades  o gracietas bobas. Y no crea que se trataba de jóvenes con pocos estudios o pocas luces: a menudo eran profesores o personas a las que había que suponerles cierta cultura, pero así está el patio.  Luego  pasé a replicarles “con mala leche”, pero es igual de inútil, porque además, ¡se hacen los ofendidos! Así que pasé a reírme y ahora simplemente no les presto atención, porque rarísimas veces tienen algo de gracia y es una pérdida de tiempo. Así que escribo sin prestarles atención, para el público en general, porque afortunadamente hay bastantes con un nivel intelectual o de interés cultural  más alto. Y déjeme decirle que mis escritos no solo levantan ronchas en la izquierda. Creo que tengo más enemigos aún en la derecha, e incluso más toscos. Qué se le va a hacer.

 Volvamos a la época franquista, tan calumniada, según usted

   Cuando yo estudiaba, la gran mayoría de los estudiantes se dedicaba a sus estudios o a divertirse, como ahora, pero no existía el ambiente chabacano de ahora, el botellón, la gente emporrada… Aquí todo parece cachondeo, la fiesta, la cultura del jijí-jojó. No sé dónde leí hace poco que España estaba a la cabeza de Europa en consumo de cocaína, porros, antidepresivos, en alcoholismo juvenil y cosas por el estilo…  En mis  tiempos había, además, una minoría, pequeña pero significativa, con intereses intelectuales de cierta altura, que leía todo tipo  de autores.  Marx, Freud, Sartre, Marcuse y otros por el estilo estaban incluso de moda. ¿Eran malos autores? Sin duda, en el sentido de que sus propuestas eran falsas. Pero se trataba de ideas muy elaboradas, difíciles de rebatir, y que a los inquietos nos llenaban un vacío, porque ya dije que el franquismo se había vaciado de ideología después del Vaticano II, por lo que no atraía a casi nadie. Como decía un chiste, a Franco le iban a dar el premio Nobel de Física, porque había demostrado la inmovilidad del Movimiento. Los grupos radicales de derecha estaban desprestigiados y ya eran incluso más minoritarios que los de izquierda, no hay más que ver la facilidad con que cayó el SEU, el sindicato falangista, abandonado también por el propio régimen.

    Esa minoría inquieta era en conjunto valiosa porque sus intereses iban más allá de los intereses más prácticos y triviales, y leía y discutía mucho y era activo, si bien tendía al comunismo. Por entonces, con la guerra de Vietnam y el prestigio de Cuba en medios intelectuales, las ideas demoliberales estaban también en crisis.  Todo esto explica que algunos nos decantásemos por el marxismo, lo que también sucedía en otras muchas universidades extranjeras.

  Ahora no existen esas minorías intelectualmente inquietas, el extremismo de izquierdas es pura charlatanería, y los intereses de la gente en las universidades son de lo más pedestre, en el conjunto de la sociedad predomina un hedonismo brutillo, la ideología del dinero. Claro, todo aquello fracasó, el muro de Berlín se vino abajo, etc. pero ese nuevo vacío intelectual e ideológico solo es sustituido hoy por la algarabía de internet. La gran ventaja que supone el acceso rápido a gran cantidad de información se pierde en buena parte por la calidad ñinfima de esa información y la masa de embuste y manipulación o exhibición de simple estupidez satisfecha que predominan en las redes.

    Con respecto a las universidades europeas o useñas, la española tenía la ventaja, en principio, de que apenas circulaban las drogas en ella, de que el folclore hippy y similares contaba con pocos adeptos, de que existía aún una cultura española bastante fuerte y de cierta calidad, mientras que hoy eso no puede decirse. Desde la edad infantil, los niños se ven atiborrados de cultura useña a través de las series infantiles, de las ropas y carpetas o mochilas con frases en inglés, etc. Hoy la cultura predominante en España es una esterilizante parodia de la anglosajona, ya digo, desde la infancia a la universidad, una cultura banal y chabacana, no hay más que hurgar por las redes sociales para comprobarlo. En todo esto la sociedad actual difiere mucho de la que había en el franquismo, y no en mejor sino en peor. Cuando el PSOE se puso a la tarea de degradar sistemáticamente la enseñanza, inventó aquel bulo publicitario de “la generación mejor preparada de la historia”, un bulo muy parecido al de los “cien años de honradez”, y que demuestra la calidad gangsteril que siempre ha tenido ese partido. Yo diría que es la generación más envilecida, servil, esnob, frívola y desconcertada. Hechos más lamentables cuanto que es la generación joven que disfruta de más medios materiales. Gracias sobre todo a lo mucho que se avanzó económicamente en el franquismo. 

(Después de la caída de la Operación Cromo (secuestros de Oriol y Villaescusa), los dirigentes que quedamos libres nos refugiamos en Alicante  para desde allí reorganizar el partido. Entre tanto, el secretario general sospechaba –es tradicional en partidos stalinistas– que yo quería desbancarle del puesto de máximo dirigente, y preparó una encerrona contra mí. Estas cosas, releídas cuarenta años después, no dejan de asombrarme)

   El pleno del comité central se celebró el 1 de mayo de ese año, 1977, en un piso de la calle Valdeacederas, de Madrid. Al abrirse las sesiones, el secretario general anunció  su propósito de leer un documento que no estaba en el orden del día.  “Como todo un eminente estratega que ha demostrado ser, el secretario llegó allí en plan de ofensiva por sorpresa. La sorpresa consistía en un furibundo ataque contra mí, elaborado a su exclusivo arbitrio, sin acuerdo ni información previa a la comisión política. Meses más tarde él mismo reconocía en un artículo:  Los camaradas, al empezar el pleno, se mostraron un tanto desconcertados cuando adelantándome a las críticas de Verdú (uno de mis nombres de guerra)  puse en conocimiento de todos las numerosas tentativas que Verdú había realizado para hacerse con una responsabilidad clave en la dirección del partido.  Y no era para menos de desconcertarse si tenemos en cuenta que mi presencia en la dirección, y en un puesto clave como propaganda, se debía, no a misteriosas tentativas sino a haber sido elegido en el I Congreso. (…)

   Por descontado, el peligroso personaje descrito en los papeles del secretario había estado saboteando permanentemente al partido, como demostraba hasta la saciedad su labor en organización después de la caída de febrero (tras la caída de la Operación Cromo, yo me había ocupado de reorganizar el partido);  había paralizado a todos los militantes, impuesto un brutal disciplinarismo y cortado toda iniciativa  a los desdichados que caían bajo su férula ¡Ah!, pero también era cierto que el perspicaz secretario había advertido en todo momento mis manejos y ocultas intenciones, si bien, con altruismo en verdad abnegado, había realizado no pocos intentos de “salvarme”… Quizá advirtiendo el efecto que causaban sus palabras, terminó su ofensiva con unas frasecillas conciliadoras.

      El buen secretario no creyó oportuno explicar cómo un trepador sin escrúpulos se había encargado en los momentos más difíciles precisamente de la tarea más complicada (la reorganización) y con numerosos cabos sueltos que seguían a merced de la policía, ni por qué se había opuesto a salir al extranjero, donde sin duda estaría más cómodo, ni cómo era que con tanto desbarajuste como se le achacaba  nos hallábamos reunidos, solo dos meses y medio después de la caída, con un comité central en gran parte renovado y ampliado, que convocaba además un segundo congreso. Nadie puede extrañarse de que los camaradas mostrasen desconcierto.

   Repliqué con dureza al desleal culebrón, y se entabló una interminable disputa sobre todo lo habido y por haber. El acusador, con previsión meritoria, había preparado a algunos elementos para que apoyaran su ofensiva, se nombró a sí mismo moderador, estimuló con cálido aliento a los que me atacaban , ponderando cuán provechoso  resultaba sacar a la luz los trapos sucios, y condenó severamente a los que “nos hacen perder tiempo” apoyando de un modo u otro mis posiciones . Pero al calor de las intervenciones fueron saliendo  más quejas y descontento de los que placían al buen líder (…)

   Del informe  del secretario general, si tenía alguna base creíble, solo hubiera podido salir mi destitución y la apertura de una investigación. Y si los cargos no resultaban verosímiles, pero sí al menos abrían margen a la duda, lo que se imponía era cuando menos la investigación. Precisamente fui el único en hacer una propuesta en tal sentido, propuesta que nadie se molestó en secundar, ni siquiera el propio acusador. Buena prueba de lo mucho que él creía su diatriba. Ninguna medida pudo ser adoptada contra el pernicioso oportunista por fin desenmascarado. Lo único claro es que él había creído su puesto amenazado por mí. Aquella escena alucinante  era solo el primer desprendimiento del alud que me caería encima.

   Vueltos a Alicante, Pérez (el secretario), Balmón y Brotons exigían que retirase mi crítica, puesto que la mayoría aplastante había votado a favor de su informe. No cedí: “Vamos, hombre, el centralismo democrático permite a cada cual retener su opinión, aunque en la acción acate la de la mayoría. En poco tiempo sabremos quién tiene razón”. Notaba que ellos empujaban el conflicto a la ruptura, a fin de impedir cualquier voz discrepante en el congreso.  Pero querían salvar la cara. Decidí no darles esa oportunidad. Si iban a ir hasta el final, debían quedar como lo que demostranban ser, unos sinvergüenzas. No intenté la menor maniobra con los hilos del partido todavía en mis manos, en parte por no darles pie a acusaciones de indisciplina, pero más aún porque la experiencia del pleno me había dejado pensativo respecto al grupo.

   Del pleno salí con mis atribuciones intactas, pero en Alicante los colegas se apresuraron a suspenderme de ellas, por su cuenta y riesgo. Me dio igual, porque esperaba al congreso, y así tenía más tiempo libre para reconsiderar la situación.

   Con todo, seguíamos oficialmente unidos y charlábamos con frecuencia, informalmente. Planeamos la fuga de los detenidos en Carabanchel. Desde la prisión, Delgado nos pasó detalles sobre unos conductos subterráneos, parcialmente explorados, aprovechables para construir desde fuera una galería. Se hicieron pruebas, pero se demostró impracticable. Propuse alquilar un sótano o bajo en un barrio no lejano y cavar desde allí un túnel en dos o tres meses. La idea fue rechazada porque exigiría mucho tiempo y aparato. Al final no se abordaba ningún proyecto. Delgado nos espoleaba criticando las indecisiones y descoordinación, y Pérez le replicó en una carta haciendo valer enérgicamente su autoridad. Se proyectó entonces una fuga espectacular: Hierro tenía una vaga noción de conducir helicópteros y se apoderaría de uno, al mando de la partida del Grapo, en una base de Getafe o por ahí. El helicóptero se dirigiría a la cárcel a una hora en que los presos salieran al patio y soltaría una amplia red para que los nuestros se colgaran de ella. A los centinelas se les tendría a raya disparándoseles desde el exterior, y la aeronave se alejaría velozmente, con el racimo de hombres agarrado a la red.

   Lo malo es que bastaba una bala bien apuntada para que la maniobra acabara en catástrofe total. Amén del peligro de que los huidos tropezasen con cables, etc. Tras muchas vueltas se abandonó la idea, porque las habilidades de Hierro en materia helicopteril daban qué pensar y robar el artilugio ofrecía serias dificultades.

   Adoptamos por último una modificación de mi plan: se cavaría un túnel, pero desde un punto próximo, el cementerio de Carabanchel. Cuando se alcanzaran los cimientos de muro carcelario se harían estallar potentes cargas de goma-dos para abrir un boquete por donde saldrían los presos.  Y, en efecto, unos grapenses abrieron un sepulcro y se dedicaron a excavar en horas nocturnas. Diseminaban la tierra por tumbas cercana. En dos o tres noches llegaron al muro del cementerio, tomándolo por el de la prisión. Al poco no paran ellos mismos entre rejas, pues el sepulturero reparó en la tierra escarbada y avisó a la policía, afortunadamente cuando los vampiros estaban ausentes. La prensa comentó el extrañísimo y algo macabro suceso, que no dejaba de tener bastante gracia.

    Para esas fechas, nuestras relaciones en Alicante se acercaban a la ruptura. Fue entrado junio, días después de masivas movilizaciones en Euskadi, donde perdieron la vida seis personas. Estábamos reunidos el secretario y tres o cuatro militantes más esperando al responsable de organización (Balmón), de vuelta de un viaje. El organizador trajo malas noticias. Sobre lo de Euskadi, ningún comité del partido había movido un dedo, con la reconfortante excepción del de Bilbao “¿Qué ha hecho?” “Tirar octavillas” “¿Cuántas?” “Bien, unas ciento cincuenta”.

   A ello se añadían otros desbarajustes : la comisión organizativa se había aislado repentinamente de los comités locales, debido a fallos técnicos. Estos descuelgues no eran nada nuevo, aunque no solían revestir las proporciones del actual. Desde la Cromo no se habían repetido.

 Me puse a explicar a Balmón la forma en que meses atrás teníamos proyectado robustecer el enlace de los grupos locales con el centro. Pero el secretario, que había quedado caviloso, reaccionó de pronto y se levantó de la silla, gesticulando acalorado. Sabía quién era el culpable de lo sucedido: ¡Luis! (es decir, yo). ¡Claro como el agua! La sorpresa de los demás no fue inferior a la mía. El sagaz descubridor  argumentó así: un enfollonamiento con los contactos como el que se había producido superaba a todos los del pasado, por lo que solo podía ser consecuencia de mi labor durante los dos meses y pico de reorganización. Otro tanto cabía decir de la parálisis ante las movilizaciones vascas.

   A esas alturas solo me fue posible reaccionar con tono de burla (después lo utilizaron acusándome de falta de seriedad), recordándoles la situación  tal y como se presentaba y las críticas hechas por mí a su informe del pleno y sus métodos.   Más y más excitado, Pérez clamó casi a gritos que mi cinismo resultaba increíble y que tenían que haberme expulsado hacía tiempo. Al fin exponía su intención secreta bien a la vista de todos. Se volvió con rabia a Balmón: “¿Tiene Luis la culpa, sí o no? ¿Está claro o no?” El interpelado miraba con apuro de acá para allá. “Hombre, no sé, hay que considerar también que él lleva tiempo fuera de la comisión y que, como ha habido que cambiar a varios de los que estaban con él, pues la comisión tiene poca experiencia y algunos se han embarullado en los contactos…”  Sus divagaciones quedaron cortadas con un fulminante “¡Eso es no decir nada! ¡Exijo una respuesta concluyente!” Respuesta que el fulminado siguió incapaz de dar. Penosa escena, sin duda. Y sin embargo Balmón era persona honesta, valerosa e inteligente, cualidades frecuentes en los sindicalistas (los de entonces, se entiende) . Pero le faltaba entereza de carácter, por lo que sus virtudes se transformaban en una trampa para él mismo (…)

   El descubridor de culpables, rehuyendo las miradas, cambió de frente y se dirigió a la puerta: “¡No vuelvo a poner los pies en esta casa!” gritó (era mi piso. También para mi abnegada compañera de entonces resultó muy reveladora aquella reunión, en principio informal). Los circunstantes salieron detrás . En la grabadora, en la habitación contigua, sonaba una bonita cancioncilla rusa (propiamente georgiana) Suliko, tantas veces escuchada esos meses. La apagué, algo mustio.

   A los dos días vinieron a verme como correveidiles Balmón y Brotons. Traían un conciso escrito para informar a los camaradas de que se me separaba del partido. Exclamé: “Bueno, yo creo que hay que terminar con este asunto”. A Brotons se le iluminó el semblante: “¿Quieres decir que te consideras fuera del partido?” ¡El muy jeta!, pensé para mí. Quieren empujarme al bordel del precipicio, pero que yo dé el salto “voluntariamente” para presentarme al congreso como desertor. “De ninguna manera. Quiero decir que hay que clarificarlo a fondo. Yo sigo a disposición del partido”. Su rostro recuperó la adustez. Los tres estábamos sombríos. “Ya te entregaré el documento que preparo”, dije.

   Volvieron poco antes del congreso. Me advirtieron que no asistiría a él y que debía quedarme en Alicante mientras durase. (…) Pasado el congreso retornó la pareja de recaderos. Nos sentamos, muy nerviosos. Brotons ponía gesto duro; Balmón y yo fingíamos menos. Balmón seguramente porque no las tenía todas consigo. El espectáculo del congreso debió de mezclar el alegre triunfalismo con lances poco reconfortantes. Yo, porque rompía una trayectoria, un empeño al que había sacrificado ocho años de mi juventud.

–Hemos discutido tu caso en el congreso. Tu documento lo han hojeado los camaradas… bueno, casi todos. Se ha comprendido muy bien tu posición. De todas formas, si quieres escribirnos algo para el Bandera, lo publicaremos –aseguraba Balmón.

–Por tu bien y por el del partido consideramos que lo mejor es que emigres al extranjero. Sabes muchas cosas y si te cogen aquí no tenemos la certeza de que no hables. Nosotros estamos dispuestos a facilitarte la salida –concretaba Brotons.

(De un tiempo y de un país)

**Feria del libro, Madrid 

Caseta 237: “De un tiempo y de un país” (memorias), “La guerra civil y la democracia en España”, “Los orígenes de la guerra civil”.

**237: Los personajes de la República vistos por ellos mismos” “El derrumbe de la República” “La quiebra de la historia progresista”

**Caseta 176 (Esfera de los libros): “Sonaron gritos y golpes”, “Años de hierro”, “Los mitos de la Guerra Civil”

**”176: “Los mitos del franquismo”, “Nueva historia de España”, “Europa, una introducción a su historia”.

*******************

… No obstante, si usted se rebelaba contra el franquismo solo podía ser porque se sentía oprimido por él, como muchas otras personas. Después de todo no puede negar usted que fue una dictadura.

 R. Bien, eso requiere mucha explicación, empezando por el ambiente social y universitario… ¿Era opresivo el franquismo? Yo diría que muy poco, que había en él más libertad personal que ahora mismo, cuando tenemos una sociedad ultravigilada con cámaras de televisión por todas partes, controles para entrar en los edificios públicos, periódicos, urbanizaciones, etc; con presencia policial muy fuerte y policías privadas… cosas que no existían. Hoy existen además facilidades para entrar en tu intimidad por internet… Y sobre la libertad política creo que ya hemos hablado y no quiero repetirme.

   Y, claro, puede ud llamarle dictadura, pero hay dictaduras y dictaduras como hay democracias y democracias, repito. La dictadura de Franco, muy poco dura después de los años 40 en que debía afrontar problemas muy graves, dejó un país espléndido. La de Castro deja un país ruinoso y lleno de odios, pese a lo cual disfruta de muy buena prensa entre tantos “demócratas”. Y la democracia española actual es una mezcla de corrupción, de tensiones separatistas y de intentos de imponer desde el poder una versión de la historia, de intentos de disolver la soberanía por parte de unos políticos delincuentes, pero “elegidos”. Una democracia fallida. De no ser por la herencia social y económica del franquismo el país, la sociedad, se habría ido a pique hace mucho, y hoy resiste malamente. Para la inmensa mayoría el franquismo no fue opresivo. Lo era para quienes luchábamos contra él, que éramos muy pocos y totalitarios. Pero hasta los comunistas y “demócratas” proetarras disponían de prensa legal, como Cuadernos para el Diálogo o Triunfo, y como se vio cuando vino Solzhenitsin a explicar algunas cosas básicas.

Otros pintan un cuadro muy distinto de aquella época.

R. Sí, como Cebrián o Ansón, de quienes me he ocupado un poco en Los mitos del franquismo. Pero antes de seguir  déjeme que le aclare otro punto sobre el terrorismo. En España los cambios de opinión y actitud política han sido espectaculares, aunque casi nadie se ha molestado en explicarlos. Por mi parte he dejado unas memorias De un tiempo y de un país, sobre mi época comunista. Está prácticamente agotado, aunque en la Feria del Libro, en la caseta 237, puede adquirirse todavía..  

  Bien, como saben, la ETA ha gozado de la estima y la admiración soterrada de toda la izquierda y los separatismos en España (El GRAPO no ha tenido la misma suerte, por razones que he analizado en otros lugares). Una estima compartida por una parte creciente de la derecha, es decir de todo el arco político español, prácticamente. Durante el propio franquismo, la ETA disfrutó de enormes apoyos, y lo hizo precisamente cuando empezó a asesinar, en el año 68 y precisamente porque empezó a asesinar, como he expuesto en mi libro sobre los nacionalismos vasco y catalán. Me refiero a estas cosas porque nadie las dice. Gran parte de la Iglesia, no solo en Vascongadas, apoyó a la ETA, y lo hizo prácticamente toda la oposición antifranquista, aparte de gobiernos como el francés o el argelino… La apoyó gran parte de la misma prensa legal.  Juan Tomás de Salas, promotor del “Grupo 16, tan influyente al final del franquismo y después, ha escrito que consideraban a la ETA “de los nuestros”, y expuso cómo la apoyaban en Cambio 16 (no eran los únicos ni mucho menos): “Son múltiples los ejemplos del insidioso apoyo a los terroristas que los órganos de prensa pueden prestar (…) Todos hemos asistido y algunos participado, en posiciones de insidiosa neutralidad en el fondo favorable a los terroristas. Durante la vigencia de la dictadura del general Franco, los órganos de prensa democráticos (¡menudos demócratas!) jugamos ciertas veces ese papel. Los terroristas no asesinaban sino que los guardias “morían”. Los atentados eran a veces “ejecuciones”. Los casos de torturas policíacas que podían escapar al lápiz rojo del censor recibían una gran importancia gráfica y con ello se dotaba a los terroristas de una coartada política indudable”. Etc.